Min bestemor Neonila kom fra en landsby i Kherson-regionen. Hun tente aldri selje, hun foretrakk alltid "sel". Hun likte ikke å gå i kirken, respekterte ikke prester, men elsket vakre gamle ikoner, som det var utrolig mange av i huset hennes. Kjærligheten til å male ble tilsynelatende overført til meg fra henne; med utrolig beundring fryser jeg alltid foran ikonostasen og lerretene til verdenskunstnere. Påsken i landsbyen, for meg, en typisk byjente, har alltid vært en utrolig begivenhet. Bestemor forberedte seg grundig. Hun kalket taket i huset, limte tapetet på nytt, sydde en ny kjole etter bestilling fra sydamen, malte kyllingegg i avkok av løkskall, bestilte kake for oss hos naboen, en profesjonell baker, og tok frem vin fra innskuddene sine, som hun personlig hadde forberedt siden i høst. Hun likte ikke å lage mat, så vi var alltid fornøyde med maten vi tok med oss fra byen. Bestemor hadde to beilere, Makar og Gavrilo. De byttet på å fri til henne. Bestemor på sin side, for ikke å fornærme noen av dem, verken den ene eller den andre, sa ikke det etterlengtede "ja"; de var begge kjære for henne på hver sin måte. Personlig ble jeg mer imponert over Gavrilo. En gammel, pjusket, pukkelrygget gammel mann, med hele sitt utseende, lignet profetene i Det gamle testamentet fra illustrasjonene i min barnebibel. Og han sa, mirakuløst, nesten i gåter: "Du ble kysset av det guddommelige. Ikke skjenn ut, du vil få tre barn og to menn." I landsbyen sa de "slemme ting" om ham, at han hang rundt med onde ånder og kurerte forskjellige sykdommer, og at han befalte barna sine å bryte gjennom taket i huset når han var døende, ellers ville han ikke dø. Jeg vet ikke hva som var sant og hva som var fiksjon av misunnelige sladdere, men jeg likte bestefar Gavrilo. En annen ting, Makar. En høy, staselig, til tross for sin alder, godt bevart gammel mann, med store runde briller, av en eller annen grunn minnet han meg om galningen Chikatilo da han en gang ble vist på TV. Han var en tidligere partiarbeider, en geistlig rotte, og elsket å sitere Marx, Engels og Taras Shevchenko. Og han fortsatte å lære meg: "Linochka, hvis du ikke husker multiplikasjonstabellen, vil ingen noen gang gifte seg med deg. " «Bare tenk, det gjør virkelig vondt... Som svar på bemerkningene hans, stakk jeg ut tungen og løp unna. Jeg også, jeg fant en "lærer". Masseferien i landsbyen var selvfølgelig "farvel", som landsbyboerne feiret en uke etter påske. Her hadde mamma allerede forberedt seg grundig. Hun valgte nøye sminken sin og frisyren sin, kjøpte de dyreste kransene for å endelig "avslutte" sine tidligere klassekamerater og sine mislykkede tilhengere med sin urbane kulhet. Å spise mat midt i gravene, samt å samle søtsaker, egg og påskekaker fra dem, var ikke behagelig for meg, som intellektuell fra vuggen. Jeg vandret stille, fra en grav til en annen, og sank ned i sjelen min. Den første personen som ble gravlagt, var en selvmordsjente som ikke overlevde ulykkelig kjærlighet. I den andre graven ble han gravlagt, en lokal banditt som døde av kuler fra sine egne brødre. Jeg vet ikke hvorfor, men av en eller annen grunn hadde ingen noen gang besøkt disse gravene. Og det var derfor jeg besøkte dem, for at de ikke skulle bli fornærmet. Mange år senere døde bestemor. Etter henne forlot Gavrilo og Makar på en eller annen måte samtidig, tilsynelatende ute av stand til å rolig tåle avgangen til deres elskede kvinne. Jeg vokste opp. For meg har landsbyen for alltid mistet sin unike smak og enkelhet. Jeg foretrekker "betongjungelen", men i lys av aktuelle hendelser begynte jeg å tenke på livet i naturen... Men på hver palmesøndag kjøper jeg alltid sel fra bestemødrene mine på markedet. Tradisjoner bør ikke endres, selv ikke uavhengig av livsomstendigheter. Lina Isaeva